老人与时代 - 姜昆 梁左

复制本页链接

来源信息
《虎口遐想——姜昆梁左相声集》 姜昆、梁左 文化艺术出版社 1992-07

我有很久没见到您了。

对,有一年多了。

我以为您没了呢。

我死啦?

不是,在舞台上没了。

我们演员得下去深入生活。

那我给您介绍一个地方。

什么地方?

我们家住的那大院儿。

那里有什么?

有什么?随便一个老大爷的话,就让你受启发。

是吗?

尤其是您这样的老演员,大爷一招呼就热乎着哪!

怎么招呼?

“哟,×老!”

担不起,大爷。

“一年多没见了。”

可不是嘛。

“我还以为你没了哪!”

咳,怎么您也以为我没了。我还小哪!

“分和谁比,比我是小,比你儿子你可大。”

嘿,您真会开玩笑。

“怎么老不见你出来溜达?”

工作忙。也老没见您出来溜达呀!

“不行喽,不认识道儿。”

您是老北京,这道儿您都熟。

“只能说大估摸了,新地方不灵。那天听说三元立交桥新鲜,去看看,看完了转俩钟头,走了十五圈,不知道从哪儿下来。”

对,您还不习惯。

“都让我这样的习惯了还行,那社会还能进步吗?”

这话倒是。

“我习惯叫齐化门,哈德门,人现在叫朝阳门、崇文门。”

早改名了。

“我习惯喝豆汁,孩子们一吃说坏了,吃着是酸的,闻着是馊的。”

他们不习惯。

“现在孩子习惯吃米饭,吃面包,还要吃沙拉子。一开始我还纳闷儿,这西餐里怎么还有哈拉子呀?”

这您慢慢不就明白了。

“从家里到外头,都得慢慢习惯。”

家里边还好点儿。

“好什么?也闹得慌。”

怎么呢?

“我那小子您知道,好鼓捣电器。正乱那年,就从旧货店买那匈牙利电子管的电视机。一天到晚拆了装,装了拆。我在旁边瞧热闹。一开始不出人,全是床单儿!”

床单儿?

“一会横道儿的,一会竖道儿的,一会斜纹儿的,一会花格儿的。我还给出主意呢:行,孩子,甭换了,这块床单儿改个窗帘不错。”

咳!人家那是调电视机呢!

“这才几年哪,改带色儿的了。您现在到家看看,一屋子电线。这根接电视机,那根接录音机,这根接电风扇,那根接洗衣机,我在当间儿一看,嘿!天罗地网!”

那您帮着收拾收拾。

“不敢动,摸哪儿都是电门,抽冷子就打我一下。”

人老了,手脚不利索。

“得,没事我还是听半导体吧,这电不着。”

您不是喜欢听个音乐什么的吗?

“也是好听老的。什么喜洋洋,庆丰收,慢慢腾腾挺自在。现在那些音乐里边老是打鼓,‘共加共加,共加共加’弄得我这心也跟着那里边的点儿跳。‘蹦呀蹦呀,蹦呀蹦呀’!那音乐你倒是照着一个点儿走哇!有时候冷不丁的停两拍,再给一大锣‘哐——’,您说我这心脏受得了吗?”

现在音乐节奏性是强。

“走到哪儿都是这歌,现在还越听越顺耳了,有时候晚上听不见‘共加’几声,还睡不着觉了。”

还落毛病了。

“大街上也是。过去卖西瓜讲究什么?”

讲究吆喝。

“哎,过去一吆喝:‘块儿俩哎,先尝瓢儿高哇,后挑块儿哎——’”

听起来好听。

“现在可倒省事,弄俩喇叭搁西瓜摊边儿上,放外婆的澎湖湾。”

台湾校园歌曲。

“哎!你别说,一放还真招人。这买西瓜的也是,你知道澎湖湾出西瓜吗,你就过去。”

那就是招徕顾客哪!

“哎呀,什么点子都有,什么都得慢慢习惯。”

要说这也是一种进步。

“进步!过去我好玩鸟,爱听个鸟儿叫唤。”

老年人有这爱好。

“现在不许逮啦,要爱护鸟类,报上说这叫保持生老太太的平衡。”

那是生态平衡。

“欧——,我也奇怪,这玩鸟的人倒是也得生小孩,可哪有生老太太的。”

现在您明白了吧?

“明白是明白了,可鸟市倒霉了。”

怎么呢?

“老有人轰!今儿个西直门,明个南苑,后天六里桥,大后天八里庄。挤兑的这玩鸟的成天绕着北京城转悠。预备俩钱买鸟,可到时候掏不出来。”

怎么呢?

“全买汽车票了。”

嗐!图什么呀?!

“不就图听个鸟儿叫唤吗?我们那小子给我出主意,说:‘爸,您要听鸟叫唤,我用录音机给您录去!’”

嘿,这是个新招儿。

“别说,抽个礼拜天,还真给我录回来了。得,我在家欣赏欣赏,让小子给我放!一开始‘嗞嗞,嗞嗞’还真有几声。”

这就行啦。

“可是听了半天老是‘嗞嗞,嗞嗞’,我问:‘小子,你给我录的是鸟儿啊还是耗子?怎么老嗞嗞呀?’”

您再往后听!

“后边儿可乱了,一大群嗞嗞嗞还有公鸡打鸣母鸡下蛋声,再往后更了不得啦,嗞哇乱叫啊!”

什么声?

“我一问,敢情这小子找不着鸟儿,他跑自由市场代客屠宰鸡鸭那儿给我录了一盘!”

欧,蒙您哪!

老×,您在这种谈话中感到了什么?

别说,充满了生活气息。

跟大婶聊聊那内容更丰富了。

是吗?

“哟,老×,有日子没见您啦。”

一年多了,大婶儿。

“我还以为您没了哪!”

怎么一不见我,就以为我没了。我挺好的。

“你大婶我也挺好的。”

也没常见您出来。

“嗐,出来一趟得寻思会儿。”

寻思什么?

“穿什么衣服呗!您说现在这姑娘可摊上好时候啦,多少样的衣服,今儿个兴长的,明儿个兴短的,今儿个兴紧的,明儿个兴松的,喇叭腿儿奔外去,鸡腿裤往里收。不像过去那挽裆裤,一条裤子穿半辈子。正反面都没有,前后都能穿。”

嗐!那服装被时代淘汰了。

“拿衬衫来讲,我都叫不上名儿。这不前些日子,我那大闺女给我买了一件,肥肥大大穿着是真舒服,可一看哪,哟,这袖子怎么从底下就裁上来了?”

这是新样式。

“大闺女也告诉我:‘妈,这叫蝴蝶衫。’”

对,两翅——扇,跟蝴蝶似的。

“是吗,白天我穿过几回,不伸手还是不错,可是晚上不敢出门儿。”

怎么呢?

“我怕人说:‘老夜猫虎儿出来啦!’”

咳,这就是按蝙蝠样式造的型。

“哎哟,我当姑娘那阵儿,哪儿敢这样穿,想美都不知怎么美法儿。大绿袄我戴朵红花,有钱人一撒嘴说:‘红配绿,臭狗屁!’”

嗐,那时候也不会刀尺。

“现在生活提高了,人也会享受。这不,我们服务楼这儿开了个美容室,听说用激光去皱纹。”

这是现代美容技术。

“闺女、儿媳妇都去过。我听说脸上有点纹都能去平喽,我得给她们提个醒。”

提醒什么?

“我告诉她们照一两回就行,别紧着照,照多了把双眼皮给照平喽,再开刀拉可不上算。”

嗐,您说得也太玄了。

“你甭瞧我懂得少,我也琢磨:说一个国家好,不就是大家舒服服的过日子吗?”

可不是;幸福生活嘛。

“都像前些年,穿不让穿,戴不让戴,我这么大岁数也得穿上国防绿,还得注意军容风纪,脖子扣勒得那紧哟,出来声都是扁的,一天到晚老滋儿滋儿说话,跟公鸡似的,谁受得了哇!”

您说的是实在话。

“别看实在也得慢慢地习惯,慢慢地琢磨。咱这脑子不行,旧的东西太多。你拿街坊老赵家大小子来说,高中毕业待业,让我说你就好好等个正经事儿干,他哪,偏去前门卖大碗茶。我说那能有出息吗?可人家干出来了。从大碗茶到小百货,从小推车到大商店,人家大小子当上大掌柜了。”

那叫经理。

“甭管京里、京外,听说最近把国营商店都接收了。管得那个好就甬提了,刚管六天就把他爸爸开除了。”

哟,这是怎么闹的?

“他爸爸脾气倔,说什么也不按新章程办,儿子来了个大义灭亲。

嗐!那叫一视同仁。

“咱们认为该着的,现在都改呢。全民的好不好?”

“改大集体了!”

好!

那是从体制上打破大锅饭。

“长期工好不好?”

好!

“改合同工了,谁表现不好到时候就不用。”

那是严格管理制度!

“人家说了,这是第二次革命!过去干革命什么样。”

什么样?

“过去是拿着枪杆干革命。”

现在呢?

“现在是穿着西服扛着秤!”

我们的改革就是从经济领域开始的。

“连大婶都知道改了!”

您怎么改?

“我跟儿女们说,孝敬老人是现在社会美德,你们谁对我不好,我就不在这个家,上别家过去!”

那行吗?

“怎么不行,弄不好我还敢给报社写信,告他们不讲精神文明,造成我这‘人才外流’。”

嘿!大婶还净是新名词。

“也净用错地儿!”

是吗?

“不过用错了也不怕。现在没打棍子的,也不抓话辫子,十几年前我说句错话,受那罪现在想起都心寒。”

怎么回事?

“街道上成立革委会,让我发言,我还是夸他们。”

您怎么说?

“我说这是毛泽东思想又二伟大胜利!”

那是又一。

“又二!”

怎么呢?

“那天早上原子弹爆炸都胜一回了!”

嗐!

“结果批了我仨月,吓得我什么都不敢说了。你看到现在我总是这么少言寡语的。”

您这话可不少了。

“心情舒畅呀!”

那倒是。

“现在这新名词得慢慢学,好些呀还不懂哪。”

逐渐地您就会了!

“会,听你说的容易,有的连你都听不懂!”

现在这新名词?

“啊!”

不能!

“不能?大婶问问你,现在你谈恋爱不?”

我都多大岁数还谈恋爱。

“跟大婶儿谈一回。”

别介,回头大叔该不乐意喽。

“谈谈谈恋爱那词儿。”

那还不就是你爱我,我爱你。

“瞧你说的,那是过去,现在青年人用的都是你听不懂的新词儿。”

您怎么知道的?

“上次我那二小子搞对象,我站树后头偷听一钟头。”

您听那干吗!

“学习!学习时代语言。”

那语言还用学?

“还用学?你不见得会!你听听,二小子说从姑娘眼里看到了信息。”

信息?

“姑娘又从二小子那眼睛里看到反馈。”

反馈?

“你眨巴眨巴眼来个信息。”

来不了。

“你再转转眼珠给我个反馈。”

过不去!

“姑娘说二小子脑袋装东西多是全频道的。”

电视。

“二小子说姑娘说话音儿好听是立体声儿的。”

录音机。

“二小子说要承包。”

承包?

“承包起爱情的全部责任。”

我以为要开店呢。

“姑娘说得要赞助。”

赞助?

“让她妈帮助他们引进新家具。”

敢情是要钱。

“后来呀,声越来越小,我脖子都伸酸了也听不见。”

您过去!

“过去?别蒙大婶,现在家家户户地方这么小,后墙根儿那块地儿不能去!”

为什么?

“你知道那地方叫什么吗?”

叫什么?

“那是爱情的特区!”

嗐!